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Matteotti vivo: democrazia, scuola, laicità 

La ricorrenza del centenario dell’assassinio di Giacomo Matteotti da parte di un gruppo di sicari 

fascisti è stata l’occasione per una serie di pubblicazioni che hanno avuto il merito di strappare il 

deputato socialista dal mero martirologio che per decenni ne ha concentrato la figura 

esclusivamente nei tragici giorni che segnarono la fine della sua esistenza. Molti hanno così potuto 

finalmente scoprire che l’importanza di Matteotti non si riduce alla sua morte, ma sta invece anche 

e soprattutto nella tenace esperienza politica degli anni precedenti, iniziata già alla vigilia della 

Grande Guerra nelle lotte condotte e negli incarichi amministrativi ricoperti nel nativo Polesine, e 

poi proseguita a Roma a partire dal 1919 come deputato, prima nelle file del Partito Socialista 

Italiano e successivamente – dopo la scissione comunista di Livorno del 1921 e l’espulsione dei 



riformisti dal PSI nel 1922 – in quelle del Partito Socialista Unitario, di cui fu anche segretario. 

Prima del Matteotti morto, ucciso dagli squadristi fascisti, è dunque esistito un Matteotti vivo: di 

quest’ultimo spetta a noi ricordare i contributi da lui forniti sui temi che più direttamente ci 

interessano, quelli cioè della laicità e della scuola. 

Matteotti fu sicuramente un laico, pur rimanendo alieno a certi astrattismi ideologici propri in 

quegli anni soprattutto del mondo massonico. In effetti, egli fu sempre favorevole alla possibilità 

per i privati di istituire istituti scolastici, purché – per utilizzare l’espressione adottata decenni più 

tardi nella Costituzione repubblicana – senza oneri per lo Stato. Né in realtà fu mai direttamente ed 

esplicitamente ostile all’insegnamento della religione cattolica nell’ambito della scuola pubblica, 

ma riteneva che si dovesse portare particolare attenzione al fatto che la scelta relativa a tale 

insegnamento fosse esercitata dalle famiglie degli allievi liberamente, e non sotto l’influenza e la 

pressione del clero, allora particolarmente forte fra i contadini alla cui emancipazione sociale e 

culturale egli aveva deciso di dedicare gran parte del proprio impegno politico. Ma strenuamente 

laico fu Matteotti soprattutto nell’evidenziare la pretestuosità della rivendicazione della libertà di 

insegnamento da parte delle gerarchie cattoliche, la cui voce politica era rappresentata all’indomani 

del primo conflitto mondiale dal neonato partito Popolare. Così si esprimeva infatti il 26 aprile 1919 

in un articolo pubblicato ne “La lotta”, giornale socialista del Polesine: “I clericali che sono liberi 

d’istituire dovunque scuole e seminari; i clericali che arrivano ad imporre il loro insegnamento 

anche nelle scuole dello Stato, hanno bisogno d’invocare la libertà?” Per il deputato socialista, la 

libertà nella scuola consiste invece essenzialmente – come ebbe a dire in un convegno del 7 

novembre 1920 – nella “possibilità di comprendere e discutere tutte le tesi, tutte le conoscenze”: 

parole che sembrano riecheggiare la definizione salveminiana della scuola laica. 

Ma Matteotti fu laico anche e soprattutto di quella laicità che non consiste esclusivamente nella 

rivendicazione della separazione fra Stato e chiese, bensì, in senso più ampio, nel rifiuto di ogni 

dogmatismo e di ogni astrattezza ideologica, e quindi nella capacità di affrontare i problemi in tutta 

la loro concretezza e complessità, rifiutando qualunque forma di banalizzazione o radicalizzazione 

schematica. Per rimanere all’ambito strettamente scolastico, egli fu sempre favorevole alla 

promozione della scuola popolare, intesa come strumento per acquisire gli elementi minimi di 

conoscenza e professionalità necessari all’emancipazione culturale, economica e sociale dei ceti 

popolari, in primo luogo delle masse bracciantili e contadine allora largamente analfabete o 

semianalfabete. Una scelta politica – allora condivisa da molti socialisti riformisti – che venne 

criticata ancora in decenni recenti da certa storiografia, in quanto la scuola popolare non consentiva 

di accedere agli studi superiori e poteva quindi apparire come espressione di una concezione 

classista dell’istruzione e della società. Ma Matteotti – evidentemente mosso più dall’etica della 

responsabilità che da quella dell’intenzione – era interessato a ciò che, nelle drammatiche situazioni 

di degrado di larghe fasce dei ceti popolari, potesse concretamente contribuire nel presente al 

miglioramento della condizione dei lavoratori; piuttosto che a ciò che astrattamente avrebbe potuto 

portare in un futuro non meglio precisato alla loro piena e definitiva emancipazione. Per lui il sole 

dell’avvenire socialista sarebbe stato solo una chimera se non fosse stato in grado di illuminare già 

l’oggi di pur flebili scintille di riscatto sociale; e la scuola popolare poteva rappresentare proprio 

una di quelle scintille. 

Matteotti fu laico infine perché – se seppe essere assolutamente rigoroso nel difendere la 

democrazia contro la violenza fascista – volle sempre confrontarsi dialetticamente con gli avversari 

politici, purché anch’essi si riconoscessero nelle regole del libero confronto. Di tale atteggiamento – 

per rimanere nell’ambito delle questioni scolastiche – è emblematico lo scontro che lo vide 

contrapporsi a Benedetto Croce nella veste di ministro della Pubblica Istruzione dell’ultimo governo 

Giolitti. Uno scontro aspro, nel quale il deputato socialista denunciava la scarsità degli stanziamenti 

a favore della scuola pubblica, ma che si svolse nel reciproco rispetto fra gli interlocutori, come 



ebbe a riconoscere anni dopo lo stesso Croce: “Tra gli arcieri che mi prediligevano a bersaglio dei 

loro dardi parlamentari specialmente del lunedì, giornata delle interrogazioni, era il Matteotti […] 

quel deputato Matteotti che punzecchiava il disgraziato filosofo capitato sotto il tiro dei deputati 

[…]. Come accade nelle libere dispute, consideravo il Matteotti con occhio amico quasi che fossimo 

attratti a vicenda ed egli mi volesse bene e non volesse dirmelo”. Quella stessa laica postura, che gli 

consentiva di dialogare liberamente con gli avversari a loro volta aperti al dialogo, lo portava invece 

a rifiutare con nettezza non solo l’autoritarismo e la violenza fascisti, ma anche qualsiasi 

impostazione ideologica e manichea del confronto politico. Tale atteggiamento lo portò in rotta di 

collisione con gli interpreti da lui considerati estremisti del socialismo, si trattasse dei massimalisti, 

che lo avrebbero espulso nel 1922 dal PSI, insieme all’intera componente riformista del partito; 

oppure dei comunisti usciti dal medesimo partito l’anno precedente. Il giudizio espresso su 

Matteotti da massimalisti e comunisti era peraltro – e coerentemente – altrettanto duro: è di Gramsci 

la definizione del deputato socialista come “pellegrino del nulla”. 

A distanza di cento anni, la figura di Giacomo Matteotti testimonia come l’intransigenza morale si 

può e si deve accompagnare alla capacità di leggere la complessità del reale, all’impegno a ricercare 

soluzioni concrete ai problemi posti da tale complessità, alla disposizione al dialogo con gli 

avversari: un antidoto valido ancora oggi contro le degenerazioni di una politica gridata, in cui lo 

slogan sostituisce il ragionamento, la dialettica si trasforma nell’odio per chi la pensa diversamente, 

la banalizzazione e il tifo da stadio prendono il posto dell’analisi critica della società. 


