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La domenica a insegnare a far di conto ai contadini...  

Intervista a Marco Scavino di Cesare Pianciola 

da Una Città n. 215 / Settembre 2014 

Giacomo Matteotti è ricordato nei manuali per le scuole come vittima della violenza fascista, 

ma in generale si sa poco della sua figura di dirigente socialista e di segretario del Partito 

Socialista Unitario turatiano che si separò dai massimalisti nel 1922. 



Matteotti era di una generazione più giovane rispetto ai fondatori del partito socialista e anche ai 
massimi dirigenti del partito unitario. I leader indiscussi rimanevano quelli della generazione più 
vecchia, Turati, Treves, Modigliani. A quanto se ne sa, la scelta di affidare la segreteria a un 
personaggio relativamente giovane (Matteotti era del 1885) rispondeva a una comprensibile 
esigenza di rinnovamento interno, e poi all’intenzione di offrire un’immagine del socialismo il più 
possibile svincolata dalle polemiche a cui inevitabilmente erano legate le figure dei dirigenti più 
anziani. Matteotti aveva avuto fino al dopoguerra un percorso di formazione e di attività molto 
locale, incentrato nella sua regione di nascita, il Veneto, e nello specifico in Polesine. Ma 
soprattutto Matteotti rappresentava un pezzo importante di ciò che il partito socialista italiano era 
stato e, malgrado tutte le difficoltà, continuava a essere, quanto a radicamento sociale nelle zone di 
bracciantato agricolo, dove era riuscito anche ad assumere il controllo di numerose amministrazioni 
comunali: un esperimento pratico di conduzione della lotta di massa, legata soprattutto al controllo 
del mercato del lavoro, che storicamente aveva portato al tentativo di tradurre le idealità del 
socialismo in una prassi concreta di governo locale a favore delle classi lavoratrici. Le grandi lotte 
in quell’area vertevano soprattutto sugli "imponibili di manodopera” (la quantità di lavoratori che 
nel dopoguerra, in certe zone, gli imprenditori erano obbligati ad assumere); e non c’è dubbio che le 
grandi battaglie dell’immediato dopoguerra, del cosiddetto "biennio rosso”, fossero legate alla 
volontà padronale di spezzare quel tipo di organizzazione. Dal punto di vista storico, inoltre, è 
importante ricordare che nelle zone agricole come il Polesine il riformismo socialista esercitava 
un’egemonia pressoché indiscussa all’interno dei movimenti di classe. Parliamo di territori in cui lo 
scontro sociale era radicale, a volte anche violento, ma in cui le componenti riformiste risultavano 
fortissime, molto più di quanto non lo fossero -ad esempio- nelle grandi città e nei centri industriali. 
È un dato storico sul quale occorre sempre riflettere attentamente. Tornando a Matteotti, credo che 
in quelle zone fosse davvero un personaggio molto stimato, rispettato, quasi amato, per ragioni che 
in parte sono quelle esposte da Gobetti nel suo scritto: la competenza in questioni amministrative ed 
economiche, unita a un fortissimo pragmatismo. E credo che questo suo rapporto diretto con le 
organizzazioni e con le realtà di base sia la chiave di lettura più utile per comprendere anche quei 
tratti di radicalismo della sua posizione all’interno del partito, che vengono sempre sottolineati nei 
profili biografici di Matteotti. Sulla guerra, per esempio, aveva avuto una posizione decisamente più 
intransigente rispetto a Turati, Treves e ad altri riformisti. E così pure sul problema di come 
fronteggiare il fascismo e poi di come combattere il governo Mussolini. Non perché fosse meno 
legalitario e gradualista dei suoi compagni, ma perché la sua formazione e le sue esperienze lo 
portavano a mantenere sempre ben ferme certe istanze politiche e ideologiche di fondo. In questo 
senso credo che Matteotti esprimesse, a ben vedere, tutti i pregi e, al tempo stesso, tutti i limiti della 
cultura politica della Seconda Internazionale: per un verso la ferma convinzione che l’unico modo 
per arrivare al socialismo fosse quello legalitario, parlamentare, gradualista; per l’altro verso, però, 
una convinzione altrettanto ferma che il socialismo significasse trasformare alla radice i rapporti 
sociali, espropriare la borghesia dei mezzi di produzione, democratizzare integralmente le 
istituzioni. Se si perdeva di vista il fine ultimo delle lotte rivendicative e delle riforme, si cessava di 
essere socialisti. Vorrei però aprire una breve parentesi a proposito dell’atteggiamento del 
socialismo italiano, e anche europeo, di fronte alla Prima guerra mondiale. A distanza di un secolo, 
infatti, è fin troppo facile buttare la croce addosso ai socialisti di tutta Europa per l’appoggio che 
diedero, quasi tutti, ai propri governi con il voto parlamentare e con l’adesione a quella che fu 
chiamata "union sacrée”. E anche nei confronti dei socialisti italiani, che si trincerarono dietro alla 
formula del "Né aderire, né sabotare”, si sentono spesso ripetere accuse di ambiguità, di confusione, 
di timidezza. A volte sembra quasi che i socialisti vengano considerati responsabili della guerra alla 
stessa stregua dei governi, degli stati maggiori militari, della grande stampa liberale. Ora, non c’è 
dubbio che all’interno del socialismo europeo esistessero, al di là del pacifismo ufficiale, 
moltissime contraddizioni sui temi della nazione, della difesa della patria, della fedeltà dovuta in 
determinate circostanze alle istituzioni. Così come è del tutto evidente che per le organizzazioni 
sindacali, ad esempio, contassero parecchio delle considerazioni di carattere nazionale, prima fra 



tutte la prospettiva, in un’economia di guerra, di rafforzare i salari e l’occupazione dei lavoratori. 
Credo però che occorra anche tenere conto del contesto politico in cui nell’estate del 1914 i partiti 
socialisti dovettero decidere quale atteggiamento tenere, delle enormi pressioni alle quali furono 
sottoposti, della drammatica consapevolezza di non poter fermare la corsa verso il conflitto, del 
timore di essere posti fuori legge o di subire comunque altre misure repressive. Anche in Italia, 
dove pure la scelta se entrare o meno nel conflitto poté essere presa in tempi e in termini diversi, per 
il partito socialista risultò impossibile assumere una posizione di netta e intransigente opposizione 
alla guerra, proprio per la diversità delle tendenze esistenti. In fondo la formula "Né aderire né 
sabotare” rifletteva proprio la complessità di questa situazione. Ma tutto ciò non toglie che i 
socialisti, in tutti i paesi, la guerra l’abbiano subita, non voluta. 

Dopo la scissione dei comunisti nel ’21, nel ’22 la maggioranza massimalista spinge fuori l’ala 

riformista che dà vita appunto al Partito socialista unitario. Nonostante ne diventi il 

segretario, Matteotti vedeva come una sciagura queste polemiche fratricide perché mettevano 

in pericolo le conquiste dei lavoratori, proprio mentre il movimento fascista stava già 

dilagando. 

L’atteggiamento di Matteotti di ripulsa verso questa attività frazionistica, che i comunisti avevano 
portato avanti deliberatamente, nasceva proprio dal suo rapporto con le organizzazioni bracciantili e 
contadine, con le loro battaglie. È questo che lo porta a diffidare di qualunque forzatura, di 
qualunque salto nel buio. Il tutto va poi contestualizzato. La nascita con quelle modalità del Partito 
comunista d’Italia avvenne per una precisa strategia del Comitato Esecutivo della Terza 
Internazionale. La situazione italiana, agli occhi dell’Internazionale, era particolarmente favorevole 
dal punto di vista di una rottura rivoluzionaria, tra l’altro proprio per le posizioni che il partito 
socialista aveva assunto, sia pure fra molte contraddizioni, durante la guerra. Va detto, peraltro, che 
le maggiori resistenze a quell’operazione vennero proprio dalla figura più carismatica della 
componente massimalista del partito socialista, cioè da Serrati. Fu Serrati a opporsi duramente, a 
Mosca, alle condizioni che l’Internazionale poneva per l’adesione da parte dei diversi partiti; e 
litigò anche sull’obbligo di cambiare il nome del partito, da socialista a comunista, facendo un 
ragionamento che suonava all’incirca così: "Ma cos’ha fatto il partito italiano per doversi 
vergognare del suo nome? I nostri operai e contadini non capirebbero perché dobbiamo 
abbandonare la nostra tradizione”. È significativo, a proposito di queste diatribe nel partito, che 
Togliatti -ricordando molti anni più tardi la figura di Serrati- abbia confessato che all’epoca lui e 
altri aderenti alle correnti di estrema sinistra (si riferiva soprattutto agli ordinovisti) nutrivano nei 
confronti del dirigente massimalista un vero e proprio rancore. I riformisti come Turati li 
disprezzavano, raccontò, per le loro posizioni legalitarie, ma in fondo da loro non si aspettavano 
nulla; mentre Serrati lo odiavano veramente, perché ai loro occhi era stato lui a impedire che la 
formazione del Pci avvenisse con risultati più ampi, cioè con l’adesione della maggioranza del 
vecchio partito socialista. Detto questo, si tratta anche di tener conto che, in realtà, nei primi anni 
Venti l’Internazionale comunista era alle prese con problemi tremendi, che la portarono a cambiare 
più volte le proprie strategie; nel caso dell’Italia, ad esempio, pochi mesi dopo la scissione di 
Livorno chiedeva ai compagni italiani di ricucire a tutti i costi i rapporti con i massimalisti e con 
Serrati. A quel punto furono i comunisti italiani a opporsi. 

Quello che diceva Lenin: "Fate la scissione ma poi alleatevi”, come se fosse semplice… 
Il problema è che l’Internazionale ragionava come una sorta di stato maggiore della rivoluzione 
mondiale e in molti casi, obiettivamente, era portata a degli errori di valutazione della realtà, cioè 
dei rapporti di forza concretamente esistenti. In Italia, ad esempio, l’ammirazione e la simpatia per 
la rivoluzione bolscevica erano senza dubbio diffusissime tra i lavoratori; il mito del "fare come in 
Russia” era molto forte; ma non era affatto semplice, poi, capire in che modo si potesse fare la 
rivoluzione. E obiettivamente la forzatura operata dalla minoranza comunista a Livorno dovette 



risultare poco convincente agli occhi di molti settori del movimento operaio organizzato. 
Naturalmente, poi, c’era anche chi, come i riformisti e lo stesso Matteotti, la giudicava una follia, 
una fuga in avanti da irresponsabili. Pensiamo alla concezione che del partito aveva Bordiga, ad 
esempio, per il quale si trattava di forgiare un’organizzazione di quadri capace di porsi alla guida 
della rivoluzione armata, laddove la tradizione del socialismo italiano era invece quella di 
un’organizzazione di massa, per di più sostanzialmente legalitaria. Un personaggio come Bordiga, 
in questo senso, poteva anche essere il dirigente italiano più affidabile per i bolscevichi russi, ed 
essere in effetti il più coerente interprete della strategia dell’Internazionale, ma non stupisce che 
nella realtà italiana apparisse semplicemente come un dogmatico e un estremista. Proviamo a 
immaginare che cosa potesse pensarne un dirigente socialista come Matteotti, con la sua formazione 
ideologica e i suoi rapporti con le organizzazioni di classe del Polesine. Mi viene da dire che 
giudicasse i comunisti come dei semplici avventuristi, ragionando più o meno in questi termini: 
"Ma noi vogliamo andare dietro a questi? Dove mai potremo finire?”. Purtroppo, la prospettiva di 
Matteotti e dei suoi compagni poteva avere un senso qualora la situazione nel dopoguerra italiano si 
fosse stabilizzata sul piano di un liberalismo democratico avanzato, cosa che invece non successe. 
Infatti furono spazzati via, così come furono spazzati via i comunisti. Continuando a litigare 
ferocemente fra loro. È stata una tragedia per l’intero movimento operaio, con conseguenze che si 
sono protratte per tutto il Novecento. 

Negli scritti usciti dopo il suo assassinio colpisce quello di Gramsci (su "Lo Stato operaio”, 28 

agosto 1924): Matteotti è sì un martire dell’antifascismo, ma anche un "pellegrino del nulla” 

in un "inutile circolo vizioso di lotte, di agitazioni, di sacrifici senza risultato e senza via di 

uscita”, perché estraneo alla prospettiva rivoluzionaria indicata dai comunisti. 

Credo non debba stupire più di tanto questo giudizio, proprio per le ragioni che ho detto prima. 
Quello che fa impressione, semmai, è che Gramsci scrivesse queste cose nel 1924. È chiaro che è 
facile giudicare col senno di poi, però a me colpisce che nel 1924 Gramsci potesse ancora credere 
nella possibilità di una rottura rivoluzionaria in Europa, quando ormai la situazione era cambiata 
radicalmente rispetto all’immediato dopoguerra. In Germania, ad esempio, tutti gli sforzi 
dell’Internazionale non avevano portato a nulla e proprio l’anno precedente se ne era avuta 
l’ennesima riprova, con il fallimento di un progetto insurrezionale che si era rivelato impraticabile. 
Ma il problema in realtà vale un po’ per tutti, se pensiamo a quegli anni. Anche leggendo "La 
Rivoluzione Liberale” di Gobetti, che continuò a uscire per buona parte del 1925, e seguendo i 
dibattiti che vi si svolgevano anche con giovani esponenti socialisti, sull’ipotesi di un fronte unico 
operaio o sulle possibilità di riunificare i partiti socialisti, beh, è difficile sfuggire a un senso di 
smarrimento; perché si era ormai in piena dittatura fascista (almeno questo è il giudizio storico che 
diamo oggi) e quei giovani intellettuali continuavano a discutere come se la situazione offrisse 
ancora delle possibilità di azione pubblica, di massa, alla luce del sole. Va anche detto, però, che 
nella storia non si era mai verificato un fenomeno come il fascismo. Quando si pensava alla 
reazione, si avevano in mente le repressioni di fine Ottocento, che tutto sommato si svolgevano nel 
quadro dello Stato liberale; non a un regime autoritario di massa come il fascismo, che non si era 
mai visto né in Italia né altrove, che si faceva beffe delle libertà costituzionali e per di più si 
autorappresentava come una rivoluzione: nazionale, ma pur sempre rivoluzione. Non era facile per 
nessuno, insomma, capire che cosa stesse accadendo. I comunisti, ad esempio, andarono avanti a 
lungo a sostenere che il fascismo era semplicemente una forma di dittatura della borghesia, 
esattamente come quelle liberali e democratiche. 

Ben diverso dal giudizio liquidatorio di Gramsci è il ritratto elogiativo che ne fa Gobetti, che 

pure era un critico impietoso del socialismo italiano: un Matteotti "spulciatore di conti e di 

bilanci”, che passava le domeniche con i contadini a insegnare loro la tenuta dei libri delle 

nascenti cooperative… 



Per Gobetti, da molti punti di vista, Matteotti era un personaggio perfetto per le valenze simboliche 
che gli si potevano attribuire. Aveva un’origine borghese, non era nato né bracciante né artigiano, 
era figlio di un proprietario abbastanza abbiente, ma aveva scelto di schierarsi con il movimento 
socialista, con i lavoratori. In questa sua scelta soggettiva c’era una carica morale che a Gobetti 
piaceva tantissimo. Poi c’erano la competenza e l’assenza di demagogia: Matteotti non era uomo da 
comizio, da sagre, ma se si trattava di discutere il bilancio di una cooperativa o gli appalti del 
comune allora si appassionava e dava il meglio di sé. Un altro elemento, secondo me decisivo, era 
la funzione educativa nei confronti dei proletari. Nello scritto di Gobetti viene fuori bene questa 
cosa: Matteotti sembra quasi una sorta di Socrate che aiuta i braccianti, i contadini poveri a 
diventare classe dirigente. Diventare amministratore di una cooperativa, consigliere comunale, 
dirigere una lega vuol dire avere l’elenco dei soci, tenere le quote, fare le vertenze, quindi acquisire 
le competenze per andare dal padrone e confrontarsi alla pari, ottenere dei risultati. Ecco, Matteotti, 
che educava in questo modo i proletari, era un’ottima dimostrazione di che cosa poteva essere il 
socialismo per Gobetti. 

Si è detto che Gobetti in un certo modo forzò la figura storica di Matteotti, che risultò 

indebitamente "gobettizzato”. Mi riferisco in particolare alla premessa di Gianpasquale 

Santomassimo al dodicesimo e ultimo volume delle opere di Matteotti uscito quest’anno a 

cura di Stefano Caretti. 

Qualche forzatura sicuramente c’è, ma questo vale un po’ per tutta l’attività pubblicistica di Gobetti. 
In fondo la sua abilità stava anche nell’usare i materiali della storia e della politica per costruire 
delle tesi, delle suggestioni. Onestamente non saprei dire dove stia il confine. Certo, a leggere il 
testo di Gobetti a tratti viene da sorridere, perché comunque si tratta del segretario del Partito 
socialista unitario. Insomma: se uno era davvero così "contro”, così eretico, sembra strano che 
potesse essere il segretario nazionale del partito. In Gobetti c’era probabilmente una sorta di 
proiezione personale sui personaggi; c’era qualcosa di come lui vedeva se stesso: un liberale che ne 
diceva di cotte e di crude a tutti i liberali; allo stesso modo Matteotti era un socialista che fustigava i 
socialisti; e poi per Gobetti i veri eroi sono sempre solitari: è solitario Alfieri, è solitario Matteotti, è 
solitario Gramsci... Però, detto questo, secondo me va anche riconosciuto che a volte le sue 
"provocazioni” coglievano nel segno. Nel caso specifico, l’insinuazione da parte sua che dentro il 
partito di Matteotti ci fosse stata una polemica fortissima perché alcuni dirigenti della 
Confederazione generale del lavoro non erano del tutto alieni dall’idea di un compromesso col 
governo, non era affatto infondata. I confederali erano stati davvero tentati dall’idea del 
compromesso. Insomma, è vero che a tratti il Matteotti di Gobetti sembra San Giorgio che lotta da 
solo contro il drago, ma quando si entra nel merito delle questioni politiche, il ritratto che egli ne fa 
contiene degli elementi importanti, è acuto e intelligentissimo. Sicuramente Gobetti faceva delle 
forzature polemiche, ma spesso ci azzeccava… 

Tra le ricerche sul delitto Matteotti, hanno suscitato molto interesse quelle di Mauro Canali, 

che hanno disegnato uno scenario di finanziamenti occulti dei vertici fascisti a opera della 

Sinclair Oil in cambio del monopolio sulla ricerca petrolifera in Italia, scandalo che Matteotti 

voleva denunciare in Parlamento. 

La questione, dal punto di vista storico, è molto interessante. A onor del vero le prime informazioni 
su questa vicenda le aveva già fornite Renzo De Felice nel secondo volume della biografia 
"Mussolini il fascista”. Mauro Canali, allievo di De Felice, ha rintracciato nell’Archivio centrale 
dello Stato dei documenti nuovi, relativamente appunto a un accordo in corso tra il governo italiano 
e una ditta americana, la Sinclair Oil, controllata in qualche modo dalla Standard Oil, riguardo a 
un’esclusiva sulle ricerche petrolifere in Italia, per la quale fu pagata una tangente; insomma, un 
fatto di corruzione che avrebbe coinvolto il fratello di Mussolini, Arnaldo e, secondo alcune tesi, 



persino Vittorio Emanuele III. Tra l’altro, va detto che questo accordo poi alla fine non andò in 
porto. 

Forse è stato ritirato proprio in seguito alla crisi del delitto Matteotti. 

Può darsi; ma non conosco i particolari a sufficienza per poter esprimere un giudizio. A sparare a 
zero su questa vicenda, nella stampa estera più che in quella italiana, furono gli industriali inglesi, 
perché l’attivismo della Sinclair Oil, statunitense, disturbava una grande azienda inglese. Va anche 
detto che l’accordo escludeva comunque le possibilità di scavo in Libia. Questo per dire che la 
vicenda fu molto complessa, in realtà. È realistico, comunque, ritenere che dietro il delitto ci sia 
stato anche questo elemento. Ci sono dei forti indizi: qualche tempo prima, Matteotti aveva fatto un 
viaggio a Londra e si sa che i laburisti gli avevano fornito delle informazioni circostanziate. Va 
ricordato, tra l’altro, che i documenti che Matteotti aveva con sé quando fu sequestrato non furono 
mai trovati. Infine, si ritiene che l’intervento che doveva fare l’11 di giugno alla Camera sarebbe 
stato incentrato su questo. Secondo me, tuttavia, è bene non sbilanciarsi troppo nei giudizi; non mi 
sentirei di dire, insomma, che Matteotti è stato ucciso per questa ragione. Ciò che mi incuriosisce di 
più, d’altra parte, è il modo con cui, ai nostri giorni, vengono recepite queste vicende. L’ipotesi sui 
finanziamenti occulti è diventata quasi senso comune. Questo è davvero curioso. Posso citare 
un’esperienza personale. Nel corso che tengo all’università uso come manuale "L’età della 
globalizzazione” di Sandro Rogari, che quando parla del delitto Matteotti dedica un certo spazio 
anche a questa vicenda della Sinclair, pur senza farne ovviamente la chiave di lettura privilegiata. 
Ecco: non dico tutti i ragazzi, ma quasi, a una domanda d’esame sul delitto Matteotti ricordano 
soprattutto quell’aspetto. Domanda: "Mi parla del delitto Matteotti?”. "Sì. Matteotti fu assassinato 
perché aveva scoperto che Mussolini e la sua famiglia erano corrotti”. Si capisce che leggono con 
gli occhi di oggi. Cionondimeno a me non piace per niente l’idea che questi ragazzi si formino 
un’immagine per cui, in fondo, si trattava solo di una questione di soldi, di corruzione, di tangenti. 
È un’immagine falsa e fuorviante tanto del delitto Matteotti (il segretario di un partito politico, 
leader parlamentare, sequestrato e ucciso in pieno giorno), quanto più in generale del fascismo. 

Il sequestro e il delitto di Matteotti conservano degli aspetti enigmatici. 

A me stupisce, in effetti, che in genere non si dia grande rilievo a quello che invece ritengo un 
aspetto fondamentale di quell’avvenimento. E cioè le modalità con cui avvennero il sequestro e 
l’omicidio, che erano nuove per lo squadrismo fascista; in genere gli squadristi operavano 
aggredendo in gruppo, per strada, le loro vittime, a volte con effetti mortali; in questo caso, però, ci 
fu un evidente salto di qualità, legato a quella struttura illegale del fascismo di cui si sa pochissimo, 
la cosiddetta Ceka fascista, che in quel momento si direbbe fosse ancora allo stato embrionale, ma 
che comunque operava a stretto contatto con la presidenza del Consiglio dei ministri. Il capo era 
Amerigo Dumini, personaggio in vista dello squadrismo fiorentino, uno che si vantava di aver 
ucciso non so quante persone; era una struttura preposta ad azioni criminali, che faceva capo anche 
al segretario amministrativo del Partito fascista, Giovanni Marinelli, peraltro anche lui originario 
del Polesine e forse il vero mandante del delitto Matteotti. Cesare Rossi, fascista della prima ora che 
all’epoca lavorava all’ufficio stampa della presidenza del Consiglio dei ministri, all’indomani del 
delitto, temendo di diventare il capro espiatorio, scrisse un memoriale e poi scappò all’estero. 
Secondo la sua versione, Mussolini era sicuramente al corrente della costituzione della Ceka, ma 
non era stato lui a ordinare il delitto di Matteotti. Probabilmente era stato Marinelli. Resta poi da 
capire cosa si prefiggessero gli squadristi caricando Matteotti in auto. Sembra infatti che non 
fossero preparati a disfarsi del corpo. Girarono ore e ore, uscirono da Roma ma non avevano con sé 
neanche degli attrezzi adatti a scavare una fossa per il corpo. Si ridussero a scavare col "cric” 
dell’auto. Sicuramente qualcosa andò storto, rispetto ai piani. È noto che Matteotti fu ucciso quasi 
subito, per reazione alla sua disperata resistenza all’interno dell’auto; verosimilmente, a un certo 



punto uno dei sicari lo colpì con un punteruolo, o un pugnale, causandone la morte. Può darsi che lo 
volessero uccidere dopo, forse l’intenzione era quella di sequestrarlo, portarlo fuori città, seviziarlo, 
chissà. Per quali ragioni, tuttavia, non lo sappiamo. Un altro aspetto interessante è che questo 
episodio consente di mettere in luce come nell’estate del 1924 il fascismo fosse ancora lungi dal 
controllare pienamente la macchina dello Stato: nel giro di 48 ore la polizia risalì ai nomi dei 
sequestratori e li arrestò, e in breve fu anche avviata l’azione penale; si dimisero dirigenti 
amministrativi del partito e ministri. Va poi da sé che, se anche Mussolini non fosse stato 
personalmente il mandante del delitto Matteotti, poco cambia il giudizio su di lui e sul regime, tanto 
più che il suo atteggiamento nei confronti di tutti quelli che erano stati coinvolti nel delitto fu di 
sostanziale benevolenza, anche ad anni di distanza. 

Dopo la pubblicazione del libro su Matteotti, Gobetti e il suo settimanale appaiono interessati 

a dialogare con i socialisti, in particolare con i giovani come Carlo Rosselli e Lelio Basso. 

Gobetti nell’ultimo periodo sembrò effettivamente avvicinarsi al socialismo. Appare piuttosto 
evidente, dalla documentazione di cui siamo a conoscenza, che nei mesi che seguirono il delitto 
Matteotti, per varie ragioni, tutte comprensibilissime, Gobetti avesse iniziato a considerare le 
potenzialità del socialismo italiano con maggiore benevolenza. Di Gobetti vengono in genere 
ricordati i giudizi più duri, più drastici sul socialismo riformista (Turati "diseducatore”), che non 
vennero mai rinnegati del tutto. I toni però si fecero diversi, più aperti; e questo forse lo si può 
capire anche con le esigenze della lotta politica corrente: l’Aventino, la convinzione iniziale che il 
governo potesse davvero cadere, che il re fosse indotto a ritirare la fiducia a Mussolini. Però non è 
solo questo: proprio il fatto che i socialisti con cui Gobetti dialogava fossero quasi tutti giovani fa 
pensare all’idea di un processo di rinnovamento interno del movimento socialista. Era in questa 
prospettiva che Matteotti, uomo intransigente e ora martire, era per Gobetti una figura 
particolarmente significativa. Bisogna anche aggiungere, poi, che quasi sicuramente l’idea di dare 
alle stampe l’opuscolo su Matteotti venne da Rosselli. C’è una lettera in cui Rosselli gli diceva che 
quel ritratto era davvero bellissimo, che bisognava farne degli opuscoli popolari e gli annunciava 
anche un contributo per le spese di stampa. È un segnale evidente di una trama di relazioni, che si 
stava consolidando. Nel suo tentativo di dare vita ai gruppi della "Rivoluzione liberale” poi non 
tutto filò liscio; Nello Rosselli, ad esempio, vi aderì per un certo periodo, ma il fratello Carlo no. 
Gobetti, comunque, anche da alcuni suoi articoli di quel periodo, sembrò convincersi che la sintesi 
di liberalismo e socialismo fosse possibile. Gli articoli di Rosselli andavano proprio in quella 
direzione. Io non saprei dire se Gobetti e Rosselli avessero in mente la stessa cosa, in realtà; mi 
sembra lecito dubitarne. Quando Rosselli avanzò nella "Rivoluzione Liberale” la sua idea del 
socialismo liberale, Gobetti si disse sostanzialmente d’accordo. Però aggiunse anche una 
considerazione, sulla quale sarebbe interessante sapere se Rosselli concordasse veramente. L’idea di 
Gobetti, infatti, era che liberalismo e socialismo possano intrecciarsi senza problemi, se si riconosce 
-diceva- che "tutte le libertà sono solidali”. A lui, che era un liberale, quella condizione doveva 
sembrare persino ovvia. Ma per un socialista, qual era Rosselli, che senso ha dire che "tutte le 
libertà sono solidali”? In fondo, un socialista, anche il più riformista di questo mondo, pensa pur 
sempre di togliere un pezzo di libertà ai padroni. Se no, che socialista è? Comunque questo è per 
dire che era un dibattito molto complesso, alla cui radice stava l’idea -disperata- che nel disastro 
generale si potesse salvare ciò che maggiormente continuava a essere in contatto con le classi 
lavoratrici, con quello che rimaneva delle organizzazioni sindacali. Poteva esserci da questo punto 
di vista un occhio di attenzione verso i tre partiti, appunto quello massimalista, quello riformista e 
quello comunista. Lelio Basso sosteneva addirittura che nell’autunno del ’25, prima di andare a 
Parigi, Gobetti volesse prendere la tessera del partito socialista massimalista... Chissà se è vero, o se 
si trattava di un’interpretazione un po’ forzata di Basso. Prove, sinora, non se ne sono trovate. Però 
il fatto che ci sia stato un suo avvicinamento al socialismo, nell’ultima fase della sua attività 
pubblica in Italia, mi sembra credibile. Anzi, credo che questa parte della biografia di Gobetti 



meriterebbe degli studi nuovi. Ci sono i carteggi con Rosselli, con Lelio Basso e con altri esponenti 
socialisti. Bisogna lavorarci ancora molto, ma è una storia importante da ricostruire. 

Nella crisi che investì il fascismo per il delitto Matteotti un appoggio decisivo al governo 

provenne dal voto largamente favorevole del Senato del 26 giugno 1924 (225 voti favorevoli, 

21 contrari, 6 astenuti): un voto "prudente e patriottico” lo definì Croce, che votò la fiducia a 

Mussolini auspicando che si facesse garante dell’ordine e della legalità. Perché tanta cecità 

anche da parte di personalità liberali di primo piano che sarebbero passate all’opposizione 

l’anno successivo?  

Questo, a ben vedere, è l’aspetto più significativo dal punto di vista storico-politico, della crisi 
legata al delitto Matteotti. Il mondo liberale italiano, così come la quasi totalità delle classi dirigenti, 
dagli imprenditori alla magistratura, al ceto burocratico statale, malgrado tutto avevano paura che 
dalla caduta di Mussolini, in quelle circostanze particolari, potesse derivare un clima incontrollabile 
di disordini e di violenze. Occorre tenere presente che il fascismo non era un partito qualsiasi, aveva 
una milizia armata che non si sarebbe fatta accantonare senza reagire. Senza dimenticare, inoltre, 
che il governo alla Camera dei deputati godeva di una maggioranza larghissima, frutto della riforma 
elettorale maggioritaria votata l’anno precedente (la cosiddetta legge Acerbo) e dei risultati 
elettorali del mese di maggio. Lo spettro, insomma, era quello della guerra civile. Ma non si trattò 
solo di questo. Al fondo di tutto, in realtà, stava il timore che il crollo del fascismo potesse aprire le 
porte a soluzioni governative in cui fosse coinvolta una parte, almeno, del movimento socialista. 
Ipotesi non del tutto infondata, nel clima di quella estate del 1924. E questo, per la maggioranza 
delle classi dirigenti italiane, continuava a essere inaccettabile, in quanto si pensava (non a torto, 
credo) che i socialisti avrebbero messo in discussione gli equilibri di fondo su cui poggiavano la 
monarchia statutaria e il sistema liberale. Ma poi: perché stupirsi? Quelle classi dirigenti erano le 
stesse che venti mesi prima avevano accettato senza grossi problemi la formazione del governo 
Mussolini, dopo la marcia su Roma; qualcuno, anzi, l’aveva considerata con aperto favore, come la 
soluzione migliore alla prolungata instabilità politica e istituzionale del dopoguerra. Ricordiamo che 
cosa disse Mussolini quando si presentò alla Camera dopo la marcia su Roma: "Potevo trasformare 
quest’aula sorda e grigia in un bivacco di manipoli. Potevo sprangare il Parlamento e costituire un 
governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto...”. E 
la stragrande maggioranza dei deputati gli votò la fiducia: votarono a favore i vecchi liberali come 
Giolitti, Orlando e Salandra, e lo stesso fecero i popolari, come Gronchi e De Gasperi. Votarono 
contro solo i partiti di sinistra. Sarebbe bene ricordarlo sempre, quando si discute di come il 
fascismo riuscì a conquistare il potere. 

  

 


