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MARCO SCAVINO (Torino 1954) si e laureato nel 1988 in Lettere moderne con indirizzo storico, presso
I’'Universita di Torino, con una tesi dal titolo Origini del movimento socialista in Valle d’Aosta. 1870-1906
(relatore Nicola Tranfaglia).

Dal 1989 collabora regolarmente con il Centro studi Piero Gobetti di Torino — del cui direttivo fa parte —in
attivita archivistiche, di ricerca e di consulenza storica.

Ha lavorato al primo censimento nazionale delle fonti archivistiche per la storia dei movimenti di protesta
degli anni Sessanta e Settanta.

Nel 1996 ha conseguito il Dottorato di ricerca in Storia contemporanea.

Dal 2008 al 2021 ha lavorato come ricercatore presso il Dipartimento di studi storici dell'Universita di
Torino.

Tra i numerosi studi sull’ltalia liberale e sul socialismo italiano: Con la penna e con la lima: operai e
intellettuali nella nascita del socialismo torinese, 1889-1893, Paravia Scriptorium, 1999; Il socialismo
nell'ltalia liberale. Idee, percorsi, protagonisti, Unicopli, 2007; La svolta liberale. 1899-1904. Politica e
societa in ltalia alle origini dell’eta giolittiana, Milano, Guerini e associati, 2012.

Tra gli studi sulle formazioni politiche di sinistra post ‘68: Potere operaio. La storia. La teoria. Vol. 1,
DeriveApprodi, 2018.

Su Matteotti ha curato: Piero Gobetti, Per Matteotti. Un ritratto, || Melangolo 1994; Aldo Parini, La vita di
Giacomo Matteotti. Manoscritto inedito conservato presso il Centro studi Piero Gobetti di Torino,
Minelliana 1998. Ha scritto la postfazione alla riedizione del Matteotti di Gobetti nelle Edizioni di Storia e
Letteratura di Roma, uscita nel 2014 e ristampata nel 2024.

La domenica a insegnare a far di conto ai contadini...
Intervista a Marco Scavino di Cesare Pianciola
da Una Citta n. 215 / Settembre 2014
Giacomo Matteotti ¢ ricordato nei manuali per le scuole come vittima della violenza fascista,

ma in generale si sa poco della sua figura di dirigente socialista e di segretario del Partito
Socialista Unitario turatiano che si separo dai massimalisti nel 1922.



Matteotti era di una generazione piu giovane rispetto ai fondatori del partito socialista e anche ai
massimi dirigenti del partito unitario. I leader indiscussi rimanevano quelli della generazione piu
vecchia, Turati, Treves, Modigliani. A quanto se ne sa, la scelta di affidare la segreteria a un
personaggio relativamente giovane (Matteotti era del 1885) rispondeva a una comprensibile
esigenza di rinnovamento interno, e poi all’intenzione di offrire un’immagine del socialismo il piu
possibile svincolata dalle polemiche a cui inevitabilmente erano legate le figure dei dirigenti piu
anziani. Matteotti aveva avuto fino al dopoguerra un percorso di formazione e di attivita molto
locale, incentrato nella sua regione di nascita, il Veneto, e nello specifico in Polesine. Ma
soprattutto Matteotti rappresentava un pezzo importante di cio che il partito socialista italiano era
stato e, malgrado tutte le difficolta, continuava a essere, quanto a radicamento sociale nelle zone di
bracciantato agricolo, dove era riuscito anche ad assumere il controllo di numerose amministrazioni
comunali: un esperimento pratico di conduzione della lotta di massa, legata soprattutto al controllo
del mercato del lavoro, che storicamente aveva portato al tentativo di tradurre le idealita del
socialismo in una prassi concreta di governo locale a favore delle classi lavoratrici. Le grandi lotte
in quell’area vertevano soprattutto sugli "imponibili di manodopera” (la quantita di lavoratori che
nel dopoguerra, in certe zone, gli imprenditori erano obbligati ad assumere); e non c¢’¢ dubbio che le
grandi battaglie dell’immediato dopoguerra, del cosiddetto "biennio rosso”, fossero legate alla
volonta padronale di spezzare quel tipo di organizzazione. Dal punto di vista storico, inoltre, ¢
importante ricordare che nelle zone agricole come il Polesine il riformismo socialista esercitava
un’egemonia pressoché indiscussa all’interno dei movimenti di classe. Parliamo di territori in cui lo
scontro sociale era radicale, a volte anche violento, ma in cui le componenti riformiste risultavano
fortissime, molto piu di quanto non lo fossero -ad esempio- nelle grandi citta e nei centri industriali.
E un dato storico sul quale occorre sempre riflettere attentamente. Tornando a Matteotti, credo che
in quelle zone fosse davvero un personaggio molto stimato, rispettato, quasi amato, per ragioni che
in parte sono quelle esposte da Gobetti nel suo scritto: la competenza in questioni amministrative ed
economiche, unita a un fortissimo pragmatismo. E credo che questo suo rapporto diretto con le
organizzazioni e con le realta di base sia la chiave di lettura piu utile per comprendere anche quei
tratti di radicalismo della sua posizione all’interno del partito, che vengono sempre sottolineati nei
profili biografici di Matteotti. Sulla guerra, per esempio, aveva avuto una posizione decisamente pit
intransigente rispetto a Turati, Treves e ad altri riformisti. E cosi pure sul problema di come
fronteggiare il fascismo e poi di come combattere il governo Mussolini. Non perché fosse meno
legalitario e gradualista dei suoi compagni, ma perché la sua formazione e le sue esperienze lo
portavano a mantenere sempre ben ferme certe istanze politiche e ideologiche di fondo. In questo
senso credo che Matteotti esprimesse, a ben vedere, tutti i pregi e, al tempo stesso, tutti 1 limiti della
cultura politica della Seconda Internazionale: per un verso la ferma convinzione che 1’'unico modo
per arrivare al socialismo fosse quello legalitario, parlamentare, gradualista; per 1’altro verso, pero,
una convinzione altrettanto ferma che il socialismo significasse trasformare alla radice i rapporti
sociali, espropriare la borghesia dei mezzi di produzione, democratizzare integralmente le
istituzioni. Se si perdeva di vista il fine ultimo delle lotte rivendicative e delle riforme, si cessava di
essere socialisti. Vorrei perd aprire una breve parentesi a proposito dell’atteggiamento del
socialismo italiano, e anche europeo, di fronte alla Prima guerra mondiale. A distanza di un secolo,
infatti, ¢ fin troppo facile buttare la croce addosso ai socialisti di tutta Europa per 1’appoggio che
diedero, quasi tutti, ai propri governi con il voto parlamentare e con I’adesione a quella che fu
chiamata "union sacrée”. E anche nei confronti dei socialisti italiani, che si trincerarono dietro alla
formula del "N¢ aderire, né sabotare”, si sentono spesso ripetere accuse di ambiguita, di confusione,
di timidezza. A volte sembra quasi che i socialisti vengano considerati responsabili della guerra alla
stessa stregua dei governi, degli stati maggiori militari, della grande stampa liberale. Ora, non c’¢
dubbio che all’interno del socialismo europeo esistessero, al di la del pacifismo ufficiale,
moltissime contraddizioni sui temi della nazione, della difesa della patria, della fedeltda dovuta in
determinate circostanze alle istituzioni. Cosi come ¢ del tutto evidente che per le organizzazioni
sindacali, ad esempio, contassero parecchio delle considerazioni di carattere nazionale, prima fra



tutte la prospettiva, in un’economia di guerra, di rafforzare i salari e I’occupazione dei lavoratori.
Credo pero che occorra anche tenere conto del contesto politico in cui nell’estate del 1914 1 partiti
socialisti dovettero decidere quale atteggiamento tenere, delle enormi pressioni alle quali furono
sottoposti, della drammatica consapevolezza di non poter fermare la corsa verso il conflitto, del
timore di essere posti fuori legge o di subire comunque altre misure repressive. Anche in Italia,
dove pure la scelta se entrare o meno nel conflitto poté essere presa in tempi € in termini diversi, per
il partito socialista risultd impossibile assumere una posizione di netta e intransigente opposizione
alla guerra, proprio per la diversita delle tendenze esistenti. In fondo la formula "N¢ aderire né
sabotare” rifletteva proprio la complessita di questa situazione. Ma tutto cid0 non toglie che i
socialisti, in tutti 1 paesi, la guerra I’abbiano subita, non voluta.

Dopo la scissione dei comunisti nel °21, nel ’22 la maggioranza massimalista spinge fuori I’ala
riformista che da vita appunto al Partito socialista unitario. Nonostante ne diventi il
segretario, Matteotti vedeva come una sciagura queste polemiche fratricide perché mettevano
in pericolo le conquiste dei lavoratori, proprio mentre il movimento fascista stava gia
dilagando.

L’atteggiamento di Matteotti di ripulsa verso questa attivita frazionistica, che i comunisti avevano
portato avanti deliberatamente, nasceva proprio dal suo rapporto con le organizzazioni bracciantili e
contadine, con le loro battaglic. E questo che lo porta a diffidare di qualunque forzatura, di
qualunque salto nel buio. Il tutto va poi contestualizzato. La nascita con quelle modalita del Partito
comunista d’Italia avvenne per una precisa strategia del Comitato Esecutivo della Terza
Internazionale. La situazione italiana, agli occhi dell’Internazionale, era particolarmente favorevole
dal punto di vista di una rottura rivoluzionaria, tra ’altro proprio per le posizioni che il partito
socialista aveva assunto, sia pure fra molte contraddizioni, durante la guerra. Va detto, peraltro, che
le maggiori resistenze a quell’operazione vennero proprio dalla figura piu carismatica della
componente massimalista del partito socialista, cio¢ da Serrati. Fu Serrati a opporsi duramente, a
Mosca, alle condizioni che I’Internazionale poneva per 1’adesione da parte dei diversi partiti; e
litigd anche sull’obbligo di cambiare il nome del partito, da socialista a comunista, facendo un
ragionamento che suonava all’incirca cosi: "Ma cos’ha fatto il partito italiano per doversi
vergognare del suo nome? [ nostri operai e contadini non capirebbero perché¢ dobbiamo
abbandonare la nostra tradizione”. E significativo, a proposito di queste diatribe nel partito, che
Togliatti -ricordando molti anni piu tardi la figura di Serrati- abbia confessato che all’epoca lui e
altri aderenti alle correnti di estrema sinistra (si riferiva soprattutto agli ordinovisti) nutrivano nei
confronti del dirigente massimalista un vero e proprio rancore. I riformisti come Turati li
disprezzavano, racconto, per le loro posizioni legalitarie, ma in fondo da loro non si aspettavano
nulla; mentre Serrati lo odiavano veramente, perché ai loro occhi era stato lui a impedire che la
formazione del Pci avvenisse con risultati piut ampi, cio¢ con ’adesione della maggioranza del
vecchio partito socialista. Detto questo, si tratta anche di tener conto che, in realta, nei primi anni
Venti I’Internazionale comunista era alle prese con problemi tremendi, che la portarono a cambiare
piu volte le proprie strategie; nel caso dell’ltalia, ad esempio, pochi mesi dopo la scissione di
Livorno chiedeva ai compagni italiani di ricucire a tutti i costi i rapporti con i massimalisti e con
Serrati. A quel punto furono i comunisti italiani a opporsi.

Quello che diceva Lenin: "Fate la scissione ma poi alleatevi”, come se fosse semplice...
Il problema ¢ che I’Internazionale ragionava come una sorta di stato maggiore della rivoluzione
mondiale e in molti casi, obiettivamente, era portata a degli errori di valutazione della realta, cioe
dei rapporti di forza concretamente esistenti. In Italia, ad esempio, ’ammirazione e la simpatia per
la rivoluzione bolscevica erano senza dubbio diffusissime tra 1 lavoratori; il mito del "fare come in
Russia” era molto forte; ma non era affatto semplice, poi, capire in che modo si potesse fare la
rivoluzione. E obiettivamente la forzatura operata dalla minoranza comunista a Livorno dovette



risultare poco convincente agli occhi di molti settori del movimento operaio organizzato.
Naturalmente, poi, c’era anche chi, come i riformisti e lo stesso Matteotti, la giudicava una follia,
una fuga in avanti da irresponsabili. Pensiamo alla concezione che del partito aveva Bordiga, ad
esempio, per il quale si trattava di forgiare un’organizzazione di quadri capace di porsi alla guida
della rivoluzione armata, laddove la tradizione del socialismo italiano era invece quella di
un’organizzazione di massa, per di piu sostanzialmente legalitaria. Un personaggio come Bordiga,
in questo senso, poteva anche essere il dirigente italiano piu affidabile per i1 bolscevichi russi, ed
essere in effetti il piu coerente interprete della strategia dell’Internazionale, ma non stupisce che
nella realta italiana apparisse semplicemente come un dogmatico e un estremista. Proviamo a
immaginare che cosa potesse pensarne un dirigente socialista come Matteotti, con la sua formazione
ideologica e 1 suoi rapporti con le organizzazioni di classe del Polesine. Mi viene da dire che
giudicasse 1 comunisti come dei semplici avventuristi, ragionando pitt 0 meno in questi termini:
"Ma noi vogliamo andare dietro a questi? Dove mai potremo finire?”. Purtroppo, la prospettiva di
Matteotti e dei suoi compagni poteva avere un senso qualora la situazione nel dopoguerra italiano si
fosse stabilizzata sul piano di un liberalismo democratico avanzato, cosa che invece non successe.
Infatti furono spazzati via, cosi come furono spazzati via i comunisti. Continuando a litigare
ferocemente fra loro. E stata una tragedia per I’intero movimento operaio, con conseguenze che si
sono protratte per tutto il Novecento.

Negli scritti usciti dopo il suo assassinio colpisce quello di Gramsci (su "Lo Stato operaio”, 28
agosto 1924): Matteotti ¢ si un martire dell’antifascismo, ma anche un "pellegrino del nulla”
in un "inutile circolo vizioso di lotte, di agitazioni, di sacrifici senza risultato e senza via di
uscita”, perché estraneo alla prospettiva rivoluzionaria indicata dai comunisti.

Credo non debba stupire piu di tanto questo giudizio, proprio per le ragioni che ho detto prima.
Quello che fa impressione, semmai, ¢ che Gramsci scrivesse queste cose nel 1924. E chiaro che ¢
facile giudicare col senno di poi, perd a me colpisce che nel 1924 Gramsci potesse ancora credere
nella possibilita di una rottura rivoluzionaria in Europa, quando ormai la situazione era cambiata
radicalmente rispetto all’immediato dopoguerra. In Germania, ad esempio, tutti gli sforzi
dell’Internazionale non avevano portato a nulla e proprio 1’anno precedente se ne era avuta
I’ennesima riprova, con il fallimento di un progetto insurrezionale che si era rivelato impraticabile.
Ma il problema in realta vale un po’ per tutti, se pensiamo a quegli anni. Anche leggendo "La
Rivoluzione Liberale” di Gobetti, che continuod a uscire per buona parte del 1925, e seguendo 1
dibattiti che vi si svolgevano anche con giovani esponenti socialisti, sull’ipotesi di un fronte unico
operaio o sulle possibilita di riunificare 1 partiti socialisti, beh, ¢ difficile sfuggire a un senso di
smarrimento; perché si era ormai in piena dittatura fascista (almeno questo ¢ il giudizio storico che
diamo oggi) e quei giovani intellettuali continuavano a discutere come se la situazione offrisse
ancora delle possibilita di azione pubblica, di massa, alla luce del sole. Va anche detto, perd, che
nella storia non si era mai verificato un fenomeno come il fascismo. Quando si pensava alla
reazione, si avevano in mente le repressioni di fine Ottocento, che tutto sommato si svolgevano nel
quadro dello Stato liberale; non a un regime autoritario di massa come il fascismo, che non si era
mai visto né in Italia né altrove, che si faceva beffe delle liberta costituzionali e per di piu si
autorappresentava come una rivoluzione: nazionale, ma pur sempre rivoluzione. Non era facile per
nessuno, insomma, capire che cosa stesse accadendo. I comunisti, ad esempio, andarono avanti a
lungo a sostenere che il fascismo era semplicemente una forma di dittatura della borghesia,
esattamente come quelle liberali e democratiche.

Ben diverso dal giudizio liquidatorio di Gramsci ¢ il ritratto elogiativo che ne fa Gobetti, che
pure era un critico impietoso del socialismo italiano: un Matteotti "spulciatore di conti e di
bilanci”, che passava le domeniche con i contadini a insegnare loro la tenuta dei libri delle
nascenti cooperative...



Per Gobetti, da molti punti di vista, Matteotti era un personaggio perfetto per le valenze simboliche
che gli si potevano attribuire. Aveva un’origine borghese, non era nato né bracciante né artigiano,
era figlio di un proprietario abbastanza abbiente, ma aveva scelto di schierarsi con il movimento
socialista, con 1 lavoratori. In questa sua scelta soggettiva c’era una carica morale che a Gobetti
piaceva tantissimo. Poi c’erano la competenza e 1’assenza di demagogia: Matteotti non era uomo da
comizio, da sagre, ma se si trattava di discutere il bilancio di una cooperativa o gli appalti del
comune allora si appassionava e dava il meglio di sé. Un altro elemento, secondo me decisivo, era
la funzione educativa nei confronti dei proletari. Nello scritto di Gobetti viene fuori bene questa
cosa: Matteotti sembra quasi una sorta di Socrate che aiuta i braccianti, i contadini poveri a
diventare classe dirigente. Diventare amministratore di una cooperativa, consigliere comunale,
dirigere una lega vuol dire avere 1’elenco dei soci, tenere le quote, fare le vertenze, quindi acquisire
le competenze per andare dal padrone e confrontarsi alla pari, ottenere dei risultati. Ecco, Matteotti,
che educava in questo modo i proletari, era un’ottima dimostrazione di che cosa poteva essere il
socialismo per Gobetti.

Si ¢ detto che Gobetti in un certo modo forzo la figura storica di Matteotti, che risulto
indebitamente "gobettizzato”. Mi riferisco in particolare alla premessa di Gianpasquale
Santomassimo al dodicesimo e ultimo volume delle opere di Matteotti uscito quest’anno a
cura di Stefano Caretti.

Qualche forzatura sicuramente ¢’¢, ma questo vale un po’ per tutta I’attivita pubblicistica di Gobetti.
In fondo la sua abilita stava anche nell’usare 1 materiali della storia e della politica per costruire
delle tesi, delle suggestioni. Onestamente non saprei dire dove stia il confine. Certo, a leggere il
testo di Gobetti a tratti viene da sorridere, perché comunque si tratta del segretario del Partito
socialista unitario. Insomma: se uno era davvero cosi "contro”, cosi eretico, sembra strano che
potesse essere il segretario nazionale del partito. In Gobetti c’era probabilmente una sorta di
proiezione personale sui personaggi; c’era qualcosa di come lui vedeva se stesso: un liberale che ne
diceva di cotte e di crude a tutti i liberali; allo stesso modo Matteotti era un socialista che fustigava i
socialisti; e poi per Gobetti 1 veri eroi sono sempre solitari: ¢ solitario Alfieri, ¢ solitario Matteotti, ¢
solitario Gramsci... Perd, detto questo, secondo me va anche riconosciuto che a volte le sue
"provocazioni” coglievano nel segno. Nel caso specifico, I’insinuazione da parte sua che dentro il
partito di Matteotti ci fosse stata una polemica fortissima perché alcuni dirigenti della
Confederazione generale del lavoro non erano del tutto alieni dall’idea di un compromesso col
governo, non era affatto infondata. I confederali erano stati davvero tentati dall’idea del
compromesso. Insomma, ¢ vero che a tratti il Matteotti di Gobetti sembra San Giorgio che lotta da
solo contro il drago, ma quando si entra nel merito delle questioni politiche, il ritratto che egli ne fa
contiene degli elementi importanti, ¢ acuto e intelligentissimo. Sicuramente Gobetti faceva delle
forzature polemiche, ma spesso ci azzeccava...

Tra le ricerche sul delitto Matteotti, hanno suscitato molto interesse quelle di Mauro Canali,
che hanno disegnato uno scenario di finanziamenti occulti dei vertici fascisti a opera della
Sinclair Oil in cambio del monopolio sulla ricerca petrolifera in Italia, scandalo che Matteotti
voleva denunciare in Parlamento.

La questione, dal punto di vista storico, ¢ molto interessante. A onor del vero le prime informazioni
su questa vicenda le aveva gia fornite Renzo De Felice nel secondo volume della biografia
"Mussolini il fascista”. Mauro Canali, allievo di De Felice, ha rintracciato nell’Archivio centrale
dello Stato dei documenti nuovi, relativamente appunto a un accordo in corso tra il governo italiano
e una ditta americana, la Sinclair Oil, controllata in qualche modo dalla Standard Oil, riguardo a
un’esclusiva sulle ricerche petrolifere in Italia, per la quale fu pagata una tangente; insomma, un
fatto di corruzione che avrebbe coinvolto il fratello di Mussolini, Arnaldo e, secondo alcune tesi,



persino Vittorio Emanuele III. Tra I’altro, va detto che questo accordo poi alla fine non ando in
porto.

Forse ¢é stato ritirato proprio in seguito alla crisi del delitto Matteotti.

Puo darsi; ma non conosco i particolari a sufficienza per poter esprimere un giudizio. A sparare a
zero su questa vicenda, nella stampa estera piu che in quella italiana, furono gli industriali inglesi,
perché I’attivismo della Sinclair Oil, statunitense, disturbava una grande azienda inglese. Va anche
detto che I’accordo escludeva comunque le possibilita di scavo in Libia. Questo per dire che la
vicenda fu molto complessa, in realta. E realistico, comunque, ritenere che dietro il delitto ci sia
stato anche questo elemento. Ci sono dei forti indizi: qualche tempo prima, Matteotti aveva fatto un
viaggio a Londra e si sa che i laburisti gli avevano fornito delle informazioni circostanziate. Va
ricordato, tra I’altro, che i documenti che Matteotti aveva con sé quando fu sequestrato non furono
mai trovati. Infine, si ritiene che I’intervento che doveva fare 1’11 di giugno alla Camera sarebbe
stato incentrato su questo. Secondo me, tuttavia, ¢ bene non sbilanciarsi troppo nei giudizi; non mi
sentirei di dire, insomma, che Matteotti ¢ stato ucciso per questa ragione. Cid che mi incuriosisce di
piu, d’altra parte, ¢ il modo con cui, ai nostri giorni, vengono recepite queste vicende. L’ipotesi sui
finanziamenti occulti ¢ diventata quasi senso comune. Questo ¢ davvero curioso. Posso citare
un’esperienza personale. Nel corso che tengo all’universita uso come manuale "L’eta della
globalizzazione” di Sandro Rogari, che quando parla del delitto Matteotti dedica un certo spazio
anche a questa vicenda della Sinclair, pur senza farne ovviamente la chiave di lettura privilegiata.
Ecco: non dico tutti i ragazzi, ma quasi, a una domanda d’esame sul delitto Matteotti ricordano
soprattutto quell’aspetto. Domanda: "Mi parla del delitto Matteotti?”. "Si. Matteotti fu assassinato
perché aveva scoperto che Mussolini e la sua famiglia erano corrotti”. Si capisce che leggono con
gli occhi di oggi. Cionondimeno a me non piace per niente I’idea che questi ragazzi si formino
un’immagine per cui, in fondo, si trattava solo di una questione di soldi, di corruzione, di tangenti.
E un’immagine falsa e fuorviante tanto del delitto Matteotti (il segretario di un partito politico,
leader parlamentare, sequestrato e ucciso in pieno giorno), quanto piu in generale del fascismo.

Il sequestro e il delitto di Matteotti conservano degli aspetti enigmatici.

A me stupisce, in effetti, che in genere non si dia grande rilievo a quello che invece ritengo un
aspetto fondamentale di quell’avvenimento. E cio¢ le modalita con cui avvennero il sequestro e
I’omicidio, che erano nuove per lo squadrismo fascista; in genere gli squadristi operavano
aggredendo in gruppo, per strada, le loro vittime, a volte con effetti mortali; in questo caso, pero, ci
fu un evidente salto di qualita, legato a quella struttura illegale del fascismo di cui si sa pochissimo,
la cosiddetta Ceka fascista, che in quel momento si direbbe fosse ancora allo stato embrionale, ma
che comunque operava a stretto contatto con la presidenza del Consiglio dei ministri. Il capo era
Amerigo Dumini, personaggio in vista dello squadrismo fiorentino, uno che si vantava di aver
ucciso non so quante persone; era una struttura preposta ad azioni criminali, che faceva capo anche
al segretario amministrativo del Partito fascista, Giovanni Marinelli, peraltro anche lui originario
del Polesine e forse il vero mandante del delitto Matteotti. Cesare Rossi, fascista della prima ora che
all’epoca lavorava all’ufficio stampa della presidenza del Consiglio dei ministri, all’indomani del
delitto, temendo di diventare il capro espiatorio, scrisse un memoriale e poi scappo all’estero.
Secondo la sua versione, Mussolini era sicuramente al corrente della costituzione della Ceka, ma
non era stato lui a ordinare il delitto di Matteotti. Probabilmente era stato Marinelli. Resta poi da
capire cosa si prefiggessero gli squadristi caricando Matteotti in auto. Sembra infatti che non
fossero preparati a disfarsi del corpo. Girarono ore e ore, uscirono da Roma ma non avevano con sé
neanche degli attrezzi adatti a scavare una fossa per il corpo. Si ridussero a scavare col "cric”
dell’auto. Sicuramente qualcosa ando storto, rispetto ai piani. E noto che Matteotti fu ucciso quasi
subito, per reazione alla sua disperata resistenza all’interno dell’auto; verosimilmente, a un certo



punto uno dei sicari lo colpi con un punteruolo, o un pugnale, causandone la morte. Puo darsi che lo
volessero uccidere dopo, forse 1’intenzione era quella di sequestrarlo, portarlo fuori citta, seviziarlo,
chissa. Per quali ragioni, tuttavia, non lo sappiamo. Un altro aspetto interessante ¢ che questo
episodio consente di mettere in luce come nell’estate del 1924 il fascismo fosse ancora lungi dal
controllare pienamente la macchina dello Stato: nel giro di 48 ore la polizia risali ai nomi dei
sequestratori e li arrestd, e in breve fu anche avviata 1’azione penale; si dimisero dirigenti
amministrativi del partito e ministri. Va poi da sé che, se anche Mussolini non fosse stato
personalmente il mandante del delitto Matteotti, poco cambia il giudizio su di lui e sul regime, tanto
piu che il suo atteggiamento nei confronti di tutti quelli che erano stati coinvolti nel delitto fu di
sostanziale benevolenza, anche ad anni di distanza.

Dopo la pubblicazione del libro su Matteotti, Gobetti e il suo settimanale appaiono interessati
a dialogare con i socialisti, in particolare con i giovani come Carlo Rosselli e Lelio Basso.

Gobetti nell’ultimo periodo sembro effettivamente avvicinarsi al socialismo. Appare piuttosto
evidente, dalla documentazione di cui siamo a conoscenza, che nei mesi che seguirono il delitto
Matteotti, per varie ragioni, tutte comprensibilissime, Gobetti avesse iniziato a considerare le
potenzialita del socialismo italiano con maggiore benevolenza. Di Gobetti vengono in genere
ricordati 1 giudizi piu duri, piu drastici sul socialismo riformista (Turati "diseducatore”), che non
vennero mai rinnegati del tutto. I toni pero si fecero diversi, piu aperti; € questo forse lo si puo
capire anche con le esigenze della lotta politica corrente: 1’ Aventino, la convinzione iniziale che il
governo potesse davvero cadere, che il re fosse indotto a ritirare la fiducia a Mussolini. Pero non ¢
solo questo: proprio il fatto che i socialisti con cui Gobetti dialogava fossero quasi tutti giovani fa
pensare all’idea di un processo di rinnovamento interno del movimento socialista. Era in questa
prospettiva che Matteotti, uomo intransigente e ora martire, era per Gobetti una figura
particolarmente significativa. Bisogna anche aggiungere, poi, che quasi sicuramente ’idea di dare
alle stampe 1’opuscolo su Matteotti venne da Rosselli. C’¢ una lettera in cui Rosselli gli diceva che
quel ritratto era davvero bellissimo, che bisognava farne degli opuscoli popolari e gli annunciava
anche un contributo per le spese di stampa. E un segnale evidente di una trama di relazioni, che si
stava consolidando. Nel suo tentativo di dare vita ai gruppi della "Rivoluzione liberale” poi non
tutto filo liscio; Nello Rosselli, ad esempio, vi aderi per un certo periodo, ma il fratello Carlo no.
Gobetti, comunque, anche da alcuni suoi articoli di quel periodo, sembro convincersi che la sintesi
di liberalismo e socialismo fosse possibile. Gli articoli di Rosselli andavano proprio in quella
direzione. lo non saprei dire se Gobetti e Rosselli avessero in mente la stessa cosa, in realtd; mi
sembra lecito dubitarne. Quando Rosselli avanzo nella "Rivoluzione Liberale” la sua idea del
socialismo liberale, Gobetti si disse sostanzialmente d’accordo. Perd aggiunse anche una
considerazione, sulla quale sarebbe interessante sapere se Rosselli concordasse veramente. L’idea di
Gobetti, infatti, era che liberalismo e socialismo possano intrecciarsi senza problemi, se si riconosce
-diceva- che "tutte le liberta sono solidali”. A lui, che era un liberale, quella condizione doveva
sembrare persino ovvia. Ma per un socialista, qual era Rosselli, che senso ha dire che "tutte le
liberta sono solidali”? In fondo, un socialista, anche il piu riformista di questo mondo, pensa pur
sempre di togliere un pezzo di liberta ai padroni. Se no, che socialista ¢? Comunque questo ¢ per
dire che era un dibattito molto complesso, alla cui radice stava I’idea -disperata- che nel disastro
generale si potesse salvare cid che maggiormente continuava a essere in contatto con le classi
lavoratrici, con quello che rimaneva delle organizzazioni sindacali. Poteva esserci da questo punto
di vista un occhio di attenzione verso i tre partiti, appunto quello massimalista, quello riformista e
quello comunista. Lelio Basso sosteneva addirittura che nell’autunno del °25, prima di andare a
Parigi, Gobetti volesse prendere la tessera del partito socialista massimalista... Chissa se ¢ vero, o se
si trattava di un’interpretazione un po’ forzata di Basso. Prove, sinora, non se ne sono trovate. Pero
il fatto che ci sia stato un suo avvicinamento al socialismo, nell’ultima fase della sua attivita
pubblica in Italia, mi sembra credibile. Anzi, credo che questa parte della biografia di Gobetti



meriterebbe degli studi nuovi. Ci sono i carteggi con Rosselli, con Lelio Basso e con altri esponenti
socialisti. Bisogna lavorarci ancora molto, ma ¢ una storia importante da ricostruire.

Nella crisi che investi il fascismo per il delitto Matteotti un appoggio decisivo al governo
provenne dal voto largamente favorevole del Senato del 26 giugno 1924 (225 voti favorevoli,
21 contrari, 6 astenuti): un voto "prudente e patriottico” lo defini Croce, che voto la fiducia a
Mussolini auspicando che si facesse garante dell’ordine e della legalita. Perché tanta cecita
anche da parte di personalita liberali di primo piano che sarebbero passate all’opposizione
I’anno successivo?

Questo, a ben vedere, ¢ 1’aspetto piu significativo dal punto di vista storico-politico, della crisi
legata al delitto Matteotti. Il mondo liberale italiano, cosi come la quasi totalita delle classi dirigenti,
dagli imprenditori alla magistratura, al ceto burocratico statale, malgrado tutto avevano paura che
dalla caduta di Mussolini, in quelle circostanze particolari, potesse derivare un clima incontrollabile
di disordini e di violenze. Occorre tenere presente che il fascismo non era un partito qualsiasi, aveva
una milizia armata che non si sarebbe fatta accantonare senza reagire. Senza dimenticare, inoltre,
che il governo alla Camera dei deputati godeva di una maggioranza larghissima, frutto della riforma
elettorale maggioritaria votata 1’anno precedente (la cosiddetta legge Acerbo) e dei risultati
elettorali del mese di maggio. Lo spettro, insomma, era quello della guerra civile. Ma non si trattd
solo di questo. Al fondo di tutto, in realta, stava il timore che il crollo del fascismo potesse aprire le
porte a soluzioni governative in cui fosse coinvolta una parte, almeno, del movimento socialista.
Ipotesi non del tutto infondata, nel clima di quella estate del 1924. E questo, per la maggioranza
delle classi dirigenti italiane, continuava a essere inaccettabile, in quanto si pensava (non a torto,
credo) che 1 socialisti avrebbero messo in discussione gli equilibri di fondo su cui poggiavano la
monarchia statutaria e il sistema liberale. Ma poi: perché stupirsi? Quelle classi dirigenti erano le
stesse che venti mesi prima avevano accettato senza grossi problemi la formazione del governo
Mussolini, dopo la marcia su Roma; qualcuno, anzi, I’aveva considerata con aperto favore, come la
soluzione migliore alla prolungata instabilita politica e istituzionale del dopoguerra. Ricordiamo che
cosa disse Mussolini quando si presento alla Camera dopo la marcia su Roma: "Potevo trasformare
quest’aula sorda e grigia in un bivacco di manipoli. Potevo sprangare il Parlamento e costituire un
governo esclusivamente di fascisti. Potevo: ma non ho, almeno in questo primo tempo, voluto...”. E
la stragrande maggioranza dei deputati gli voto la fiducia: votarono a favore i vecchi liberali come
Giolitti, Orlando e Salandra, e lo stesso fecero 1 popolari, come Gronchi e De Gasperi. Votarono
contro solo i partiti di sinistra. Sarebbe bene ricordarlo sempre, quando si discute di come il
fascismo riusci a conquistare il potere.



